Sabe, também se pode ser avaro com o próprio corpo...

E assim cheguei a uma parte muito importante desta alegoria, sobre um incêndio numa livraria. Parecia-me tão importante que tudo o mais que escrevera até então não significava nada em comparação com aquilo. Ia justamente formular a ideia de que não se tratava de livros que ardiam, mas sim de cérebros, cérebros de pessoas, e ia recriar uma verdadeira noite de S. Bartolomeu, em torno desses cérebros incendiados, quando, de repente (…)

Knut Hamsun ("Fome").

A capa até escaparia, não fosse a frasezinha caída do céu (arrancada à má fila ao Thomas Mann), não fosse a menção ao nobel, não fosse a referência garrafal ao prefácio do Auster com direito a primeira página mais treze lá dentro, a fazer inveja ao Sarte na arte de reescrever o livro que se prefacia. Três autores, só na capa, a auxiliarem o moço entre as árvores. Lá dentro, antes do livro do Knut, sobra o Artaud, quando este escreve:

Aquilo que é importante, parece-me, não é tanto defender a cultura, cuja existência nunca impediu um homem de passar fome, mas sim o extrair daquilo que se chama cultura, ideias cuja força motivadora seja idêntica à da fome.

O Auster deveria ter ficado por aí, na citação que faz do Artaud.