Descoberta, desculpem, expansão musical

Truques de glória

Estou há mais de dois meses para escrever algo sobre o “Paterson”, um filme de Jim Jarmusch, mas por razões alheias à minha vontade, razões essas absolutamente indetermináveis, pelo menos até à hora em que escrevo estas linhas, tal não foi possível, ainda tentei contactar o escriba, isto é, eu próprio, mas tal não foi também, de todo, possível. Fica para outro dia. O personagem principal deste filme chama-se Paterson, e a cidade onde a acção se passa também se chama Paterson, razões mais que suficientes para o filme se chamar Paterson. Paterson é uma espécie de poeta condutor de autocarros. A sua vida é um rame-rame que apenas nos chama atenção pelo facto de escrever poesia. Se fosse um rádio amor condutor de autocarros seria muito mais difícil a sua recepção em Cannes. A mulher de Paterson é uma idiota com a mania de ser artista, o que é muito comum nos dias de hoje, tanto uma coisa como a outra. O Jarmusch sabe bem isso, é um diletante, gosta do Paterson na medida em que este não tem telemóvel, escreve poesia e, às vezes, lá bebe um copo quando vai passear o cão ou levar o lixo, já não sei, mas fico com sensação que a acção poderia ser em, digamos, Amarante, também deve por lá devem haver poetas que gostem de outros poetas, embora sem conhecerem (não vem mal nenhum ao mundo) o William Carlos Williams. Jim Jarmusch vai-se aborrecendo ao logo da realização do seu filme ao ponto de fazer com que Paterson, por obra do demo, fique sem o seu caderninho de poemas, sem ter tido tempo de o fotocopiar. Ficamos todos muito chateados e solidários. Nós, e a menina que a páginas tantas lhe lê um poema, ao nível dos dele, ou de qualquer outro condutor de autocarros poeta, para não dizer de WCW. Todavia, Paterson, embora chateado (nota-se algum esforço do actor nesse sentido) continua a conduzir o seu autocarro (não é à toa que o nome do actor é Driver), mas ficamos sem saber se alguém lhe terá dito que não é o fim do mundo, que também Herberto Helder perdeu um manuscrito original num comboio, coisa que lhe terá provocado uma profunda angústia de duração não inferior a seis meses. Não sabemos, ainda, se Paterson ou mesmo Jarmusch sabem da participação de HH numa curta de 1968. Saberiam? Saberão? Como reagiria, ou reagirá Cannes? Não sabemos, é um perfeito enigma.

(Paterson a escrever os seus poemas, acho)

Tourear as pedreiras

Não é, de todo, civilizado, falar sobre civilização. E com isto teríamos encerrado o assunto, ainda a tempo de ver o Macgyver no canal memória. Mas não. Quando a ministra (da cultura, dizem) escorregou no termo civilização, não se terá recordado (saberia?) que muitas disputas terão começado por muito menos. Quando invocamos civilização, necessariamente distanciámo-nos do “outro”, o bárbaro. Já era assim entre gregos e persas, ou entre romanos e os povos do Norte. É assim entre sportinguistas e benfiquistas. Temos que ter alguma cautela quando barricamos o nosso pensamento em facções. As barricadas são lugares inseguros. Temos um ou dois livros que confirmam isso mesmo.

Cheguei às touradas como em tudo na vida pré-história dos anos oitenta (do século passado): através da RTP. Às touradas, ao TV Rural, às novelas brasileiras, ao Júlio Isidro, ao Duarte e Companhia, ao Zé Gato, ao Verão Azul, e ao cinema, muito cinema. Anos setenta (apanhei o final), oitenta, noventa. E não sou o único a dizê-lo. Das touradas só sei o que vi na TV. A mesma coisa para os saltos de esqui, coisa que via religiosamente no ano novo. Não frequento e nunca entrei numa praça. Conheço alguns touros por percalços da minha imaginação, ou de viagens pelo país. Quase sempre a Sul. Sei que existiu um tal de campo dos toiros em Barcelos, no século XIX, provavelmente relacionado com a feira semanal, longe de ser caso único no Minho. Resquícios de tudo isso se vislumbram na vaca das cordas de Ponte de Lima. Com travessia para os Açores. Bovinidades sem toureiro a cavalo, sem forcados, sem bancadas, normalmente integradas em festividades ou em promoção pecuária. Na minha terra já ninguém se recorda disso, o que não quer dizer que não tenha existido.

Não gosto de touradas sejam elas quais forem. Os toiros concordarão comigo. Mas não partilho o endeusamento e a moda dos bichinhos que se vive por aí. Num filme de 1990, Anjos Caídos, protagonizado por Sean Penn e o Gary Oldman (assim de cor), a páginas tantas fala-se sobre a apropriação do bairro da sua infância (descendentes de Irlandeses) pela especulação imobiliária, tomado aos poucos por yuppies que trazem os seus animais de estimação para dentro dos seus modernos apartamentos. Um comportamento bárbaro segundo os locals, habituados a animais soltos e não aprisionados em apartamentos. Para isso temos as pessoas.

Ora, essa moda dos animais em apartamentos demorou mas chegou cá ao burgo. Poderia dar milhares de exemplos de animais verdadeiramente abandonados durante todo o dia em marquises, garagens, terraços, ou simplesmente em salas, alguns a gritar (de felicidade?) durante todo o dia. Assim vai o amor incondicional pelos animais. Lá chegaremos ao toiro numa loja de porcelanas, 2º esquerdo. E os preços das habitações continuam a disparar. Já repararam, ou não é importante?

Parece que as pedreiras não se enquadram na logística civilizacional. As pedreiras são técnica, antes de serem comércio ou indústria. E, como tal, devem ser da responsabilidade de técnicos. Ponto. Comunicada a informação técnica, quando esta existe, a responsabilidade passa a ser política. Se há uma pedreira e uma estrada, certamente que haverá gente. Sabemos que não é de estimação, mas podíamos, ao menos, deixar de tentar disfarçar.