Música de uma fanada melancolia

A canonização em curso da burrice e da imbecilidade teve mais um momento zen (vários até), através da vandalização bacoca de estátuas; maria-vai-com-as-outras, a volúpia do politicamente correcto aproveita qualquer acção, qualquer mecanismo, qualquer movimento que (supostamente) a justifique. Os seus defensores: censores de livros e escritores, de filmes e músicas, censores e revisionistas da história, simples ignorantes (outro cânone dos nossos dias), jornadeiam a reboque das redes socais, de abaixo-assinados, advogando as (nossas?) causas, definindo o que devemos comer, dizer, foder. Está tudo ligado ao vórtice da liberdade como lifestyle, sempre passageira como o piropo proibido. O resto fica na mesma, subindo alguns (sempre bem posicionados) aos meandros do poder que juraram derrubar, ficando os outros a pairar no vazio, ou a carregar a padiola do costume. "Escutando bem", como escreveu um dia Sebastão Alba, "ouve-se como ao pé das estátuas/música de uma fanada melancolia".  

Isolamento XXVII

ARACNE - António Franco Alexandre

Isolamento (X)

"Voltar ao fim.
  Pintar três vezes o sete: 
  ficar doido."

(roubado a Mário Cesariny - pintar o sete)

leaving meaning.

Este álbum é uma banda sonora para um filme ainda não realizado – ia escrever feito, mas não me parece apropriado debater a ignorância. Sem filme, sem grande ou curta metragem, até agora, claro, teremos forçosamente que dar-lhe o benefício da dúvida da realidade, mas qual realidade?, e aqui não falamos de países, de zonas, de hemisférios, mas de algo que, sendo interior, quando se mistura com o ar, forma uma epiderme potencialmente explosiva. À volta dessa epiderme estamos nós; nós e a arte descrita por Maiakowski algures num poema. Maiakowski se tivesse durado mais uns invernos, talvez pudesse visitar incógnito Portugal, talvez, e assim percebesse que a morte é uma inimiga de classe, principalmente daqueles que não comem, e não comem porque não têm comida, nem sabem plantá-la, ou colhê-la, ou procurá-la, nem nada sabem de politica a não ser o que lhes dizem,  seria mais ou menos assim um canto da Europa ainda antes da primeira guerra mundial, um canto rural do esquecimento, e muito depois ainda cheiraria: a dor, sem qualquer arte que a pudesse violentar para acalmar os deuses que desciam dos ceús. Que disco fariam os Swans em Portugal? Sinceramente não sei, sei que uma vez os vi e ouvi sentado em plumas, que é o mesmo que as cadeiras do grande auditório (é assim que se chama?) da casa da música. Ficamos conversados. Perdão, sentados. Maiakowski, olha para Portugal. Deixa-te disso.

A propósito do Sporting

Falhar outra vez. Falhar melhor.

Samuel Beckett

Falhar melhor

não sei, mas falhar

sempre

exige muita pontaria

Marta Magalhães, Falhar Sempre –  “Limpa Metais Coração”, Alambique, Lisboa, 2019.

Truques de glória

Estou há mais de dois meses para escrever algo sobre o “Paterson”, um filme de Jim Jarmusch, mas por razões alheias à minha vontade, razões essas absolutamente indetermináveis, pelo menos até à hora em que escrevo estas linhas, tal não foi possível, ainda tentei contactar o escriba, isto é, eu próprio, mas tal não foi também, de todo, possível. Fica para outro dia. O personagem principal deste filme chama-se Paterson, e a cidade onde a acção se passa também se chama Paterson, razões mais que suficientes para o filme se chamar Paterson. Paterson é uma espécie de poeta condutor de autocarros. A sua vida é um rame-rame que apenas nos chama atenção pelo facto de escrever poesia. Se fosse um rádio amor condutor de autocarros seria muito mais difícil a sua recepção em Cannes. A mulher de Paterson é uma idiota com a mania de ser artista, o que é muito comum nos dias de hoje, tanto uma coisa como a outra. O Jarmusch sabe bem isso, é um diletante, gosta do Paterson na medida em que este não tem telemóvel, escreve poesia e, às vezes, lá bebe um copo quando vai passear o cão ou levar o lixo, já não sei, mas fico com sensação que a acção poderia ser em, digamos, Amarante, também deve por lá devem haver poetas que gostem de outros poetas, embora sem conhecerem (não vem mal nenhum ao mundo) o William Carlos Williams. Jim Jarmusch vai-se aborrecendo ao logo da realização do seu filme ao ponto de fazer com que Paterson, por obra do demo, fique sem o seu caderninho de poemas, sem ter tido tempo de o fotocopiar. Ficamos todos muito chateados e solidários. Nós, e a menina que a páginas tantas lhe lê um poema, ao nível dos dele, ou de qualquer outro condutor de autocarros poeta, para não dizer de WCW. Todavia, Paterson, embora chateado (nota-se algum esforço do actor nesse sentido) continua a conduzir o seu autocarro (não é à toa que o nome do actor é Driver), mas ficamos sem saber se alguém lhe terá dito que não é o fim do mundo, que também Herberto Helder perdeu um manuscrito original num comboio, coisa que lhe terá provocado uma profunda angústia de duração não inferior a seis meses. Não sabemos, ainda, se Paterson ou mesmo Jarmusch sabem da participação de HH numa curta de 1968. Saberiam? Saberão? Como reagiria, ou reagirá Cannes? Não sabemos, é um perfeito enigma.

(Paterson a escrever os seus poemas, acho)

resumo da semana

(…)

é preciso trabalhar, se não por gosto, ao menos por desespero, porquanto, bem vistas as coisas, trabalhar é menos aborrecido do que divertir-se.

Baudelaire, "O meu coração a nu"

Viver sempre também cansa

Viver sempre também cansa!

O sol é sempre o mesmo e o céu azul

ora é azul, nitidamente azul,

ora é cinza, negro, quase verde...

Mas nunca tem a cor inesperada.

O Mundo não se modifica.

As árvores dão flores,

folhas, frutos e pássaros

como máquinas verdes.

As paisagens também não se transformam.

Não cai neve vermelha,

não há flores que voem,

a lua não tem olhos

e ninguém vai pintar olhos à lua.

Tudo é igual, mecânico e exacto.

Ainda por cima os homens são os homens.

Soluçam, bebem, riem e digerem

sem imaginação.

E há bairros miseráveis, sempre os mesmos,

discursos de Mussolini,

guerras, orgulhos em transe,

automóveis de corrida...

E obrigam-me a viver até à Morte!

Pois não era mais humano

morrer por um bocadinho,

de vez em quando,

e recomeçar depois, achando tudo mais novo?

Ah! se eu pudesse suicidar-me por seis meses,

morrer em cima dum divã

com a cabeça sobre uma almofada,

confiante e sereno por saber

que tu velavas, meu amor do Norte.

Quando viessem perguntar por mim,

havias de dizer com teu sorriso

onde arde um coração em melodia:

"Matou-se esta manhã.

Agora não o vou ressuscitar

por uma bagatela."

E virias depois, suavemente,

velar por mim, subtil e cuidadosa,

pé ante pé, não fosses acordar

a Morte ainda menina no meu colo...

José Gomes Ferreira

Sonhei ou alguém me contou

Sonhei ou bem alguém me contou

Que um dia

Em San Lourenço de Montaria

Uma rã pediu a Deus para ser grande como um boi

A rã foi

Deus é que rebentou

E ficaram pedras e pedras nos montes à conta da fábula

Ficou aquele ar de coisa sossegada nas ruínas sensíveis

Ficou o desejo que se pega de deixar os dedos pelas arestas das fragas

Ficou a respiração ligeira do alívio do peso de cima

Ficou um admirável vazio azul para crescerem castanheiros

E ficou a capela como um inútil côncavo de virgem

Para dançar à roda o estrapassado e o vira

Na volta do San João d'Arga

Não sei se é bem assim em San Lourenço da Montaria

Sei que isto é mesmo assim em San Lourenço da Montaria

O resto não tem importância

O resto é que tem importância em San Lourenço da Montaria

O resto é a Deolinda

A Deolinda dança a goita é leve

E feia a Deolinda

Dança os amores que não teve

Tem o fôlego do hálito alheio que lhe faltou a amolecer a carne

Seca como a da penedia

O resto é o verde que sangra nos beiços grossos de apetecerem ortigas

O resto são os machos as fêmeas e a paisagem é claro

Como não podia deixar de ser

As raízes das árvores à procura de merda na terra ressequida

Os bichos à procura dos bichos para fazerem mais bichos

Ou para comerem outros bichos

Os tira-olhos as moscas as ovelhas de não pintar

E o milho nos intervalos

Todas estas informações são muito mais poema do que parecem

Porque a poesia não está naquilo que se diz

Mas naquilo que fica depois de se dizer

Ora a poesia da Serra d'Arga não tem nada com as palavras

Nem com os montes nem com o lirismo fácil

De toda a poesia que por lá há

A poesia da Serra d'Arga está no desejo de poesia

Que fica depois da gente lá ter ido

Ver dançar a Deolinda

Depois da gente lá ter caçado rãs no rio

Depois da gente ter sacudido as varejeiras dos mendigos

Que também foram à romaria

As varejeiras põem as larvas nos buracos da pele dos mendigos

E da fermentação

Nascem odores azedos padre-nossos e membros mutilados

É assim na Serra d'Arga

Quando canta a Deolinda

E vem gente de longe só para a ouvir cantar

Nesses dias

As larvas vêem-se menos

Pois o trabalho que têm é andar por baixo das peles

A prepararem-se para voar

Quanto aos mendigos é diferente

A sua maneira de aparecer

Uns nascem já mendigos com aleijões e com as rezas sabidas

Do ventre mendigo materno

Outros é quando chupam o seio sujo das mães

Que apanham aquela voz rouca e as feridas

Outros então é em consequência das moscas e das chagas

Que vão à mendicidade

Não mo contou a Deolinda

Que só conta de amores

E só dança de cores

E só fala de flores

A Deolinda

Mas sabe-se na serra que há uma tribo especial de mendigos

Que para os criar bem

Lhes põem desde pequenos os pés na lama dos pauis

Regando-os com o esterco dos outros

Enquanto ali estão a criar as membranas que valem a pena

Vão os mais velhos ensinando-lhes as orações do agradecimento

Eles aprendem

Ao saberem tudo

Nasce de propósito um enxame de moscas para cada um

Todas as moscas que há no Minho

Se geraram nos mendigos ou para eles

E é por isso que têm as patinhas frias ou peganhosas

Quando pousam em nós

E é por isso que aquele zumbido de vaivém

Das moscas da Serra d'Arga

Ainda lembra a mastigação de lamúrias pelas alminhas do Purgatório

Em San Lourenço da Montaria

Este poema não tem nada que ver com os outros poemas

Nem eu quero tirar conclusões como os poetas nos artigos de fundo

Nem eu quero dizer que sofri muito ou gozei

Ou simplesmente achei uma maçada

Ou sim mas não talvez quem dera

Viva Deus-Nosso-Senhor

Este poema é como as moscas e a Deolinda

De San Lourenço da Montaria

E nem sequer lá foi escrito

Foi escrito conscienciosamente na minha secretária

Antes de eu o passar à máquina

Etc., que não tenho tempo para mais explicações

É que eu estava a falar dos mendigos e das moscas

E não disse

Contagiado pelo ar fino de San Lourenço da Montaria

Que tudo é assim em todos os dias do ano

Mas aos sábados e nos dias de romaria

Os mendigos e as moscas deles repartem-se melhor

São sempre mais

E creio de propósito

Ser na sexta-feira à noite

Que as mendigas parem aquela quantidade de mendigozinhos

Com que se apresentam sempre no dia da caridade

Elas parem-nos pelo corpo todo

Pois a cerne

De tão amolecida pelos vermes

Não tem exigências especiais

E porque assim acontece

Todos os meninos nascidos deste modo têm aquele ar de coisa mole

Que nunca foi apertada

Os mendigos fazem parte de todas as paisagens verdadeiras

Em San Lourenço da Montaria

Além deles há a bosta dos bois

Os padres

O ar que é lindo

Os pássaros que comem as formigas

Algumas casas às vezes

Os homens e as mulheres

Por isso tudo ali parece ter sido feito de propósito

Exactamente de propósito

Exactamente para estar ali

E é por isso que se tiram as fotografias

Por isso tudo ali é naturalmente

Duma grande crueldade natural

Os meninos apertam os olhos das trutas

Que vêm da água do rio

Para elas estrebucharem com as dores e mostrarem que ainda estão vivas

Os homens beliscam o cu das mulheres para que elas se doam

E percebam assim que lhes agradam

Os animais comem-se uns aos outros

As pessoas comem muito devagar os animais e o pão

E as árvores essas

Sorvem monstruosamente pelas raízes tudo o que possam apanhar

Assim acaba este poema da Serra d'Arga

Onde ontem vi rachar uma árvore e me deu um certo gozo aquilo

Parecia a queda de um regímen

Tudo muito assim mesmo lá em cima

E cá em baixo dois suados à machadada

Ao cair o barulho parecia o de uma coisa muito dolorosa

Mas no buraco do sítio da árvore

Na mata de pinheiral

O azul do céu emoldurado ainda era mais bonito

Em San Lourenço da Montaria

António Pedro,  "Protopoema da Serra d'Arga" 

um revólver de coral dava muito jeito

Meu avião em chamas meu castelo inundado de vinho do Reno

meu gueto de lírios negros minha orelha de cristal

meu rochedo rolando pela falésia para esmagar o guarda florestal

meu caracol de opala meu mosquito de ar

meu edredão de aves-do-paraíso minha cabeleira de espuma preta

meu túmulo estoirado minha chuva de gafanhotos vermelhos

minha ilha voadora minha uva de turquesa

minha colisão de carros loucos e prudentes meu canteiro selvagem

meu pistilo de papoila projectado no meu olho

meu bolbo de túlipa no cérebro

minha gazela desgarrada num cinema da avenida

minha caixinha de sol meu fruto de vulcão

meu riso de charco escondido onde se afogam profetas distraídos

minha cheia de groselha minha borboleta de míscaro

minha cascata azul como um maremoto que espalha a primavera

meu revólver de coral cuja boca me atrai como o olho dum poço

cintilante

gelado como o espelho onde contemplas a fuga dos colibris do teu olhar

perdido numa exposição de roupa branca rodeada por múmias

amo-te

"Allô", Benjamin Péret

os imperadores saem para os parques a esta hora que se parece com a amargura das gravuras*

(*algures Tristan Tzara)

Miau miau

O documentário "Autografia", da autoria de Miguel Gonçalves Mendes, passou na RTP2 nesta última segunda-feira, dia 14 de Novembro. Procurem. Miau...

Viagem

Quando partires de regresso a Ítaca

deves orar por uma viagem longa,

plena de aventuras e de experiências.

Ciclopes, Lestrogónios, e mais monstros,

um Poseidon irado – não os temas,

jamais encontrarás tais coisas no caminho,

se o teu pensar for puro, e se um sentir sublime

teu corpo toca e o espírito te habita.

Ciclopes, Lestrogónios, e outros monstros,

Poseídon em fúria – nunca encontrarás,

se não é na tua alma que os transportes

ou ela os não erguer perante ti.

Deves orar por uma viagem longa.

Que sejam muitas as manhãs de Verão,

quando, com que prazer, com que deleite,

entrares em portos jamais antes vistos!

Em colónias fenícias deverás deter-te

para comprar mercadorias raras:

coral e madrepérola, âmbar e marfim,

e perfumes subtis de toda a espécie:

compra desses perfumes quanto possas

E vai ver as cidades do Egipto,

para aprenderes com os que sabem muito.

Terás sempre Ítaca no teu espírito,

que lá chegar é o teu destino último.

Mas não te apresses nunca na viagem.

É melhor que ela dure muitos anos,

que sejas velho já ao ancorar na ilha,

rico do que foi teu pelo caminho,

e sem esperar que Ítaca te dê riquezas.

Ítaca deu-te essa viagem esplêndida.

Sem Ítaca, não terias partido.

Mas Ítaca não tem mais nada para dar-te.

Por pobre que a descubras, Ítaca não te traiu.

Sábio como és agora, senhor de tanta experiência,

terás compreendido o sentido de Ítaca.

"Ítaca", Cavafy (Tradução de Jorge de Sena)

A arte da dedicatória

Da série de factos inexplicáveis que são o universo ou o tempo, a dedicatória de um livro não é decerto o menos secreto. Define-se como uma dádiva, um presente. Salvo no caso da indiferente moeda que a caridade cristã deixa cair na palma do pobre, qualquer verdadeiro presente é recíproco. O que dá não se priva do que dá. Dar e receber são o mesmo.

Como todos os actos do universo, a dedicatória de um livro é um acto mágico. Também seria lícito defini-la como o modo mais grato e sensível de pronunciar um nome. Eu pronuncio agora o seu nome, María Kodama. Tantas manhãs, tantos mares, tantos jardins do Oriente e do Ocidente, tanto Virgílio. 

Inscrição, in "A Cifra" (1981), Jorge Luis Borges. 

...

Isto não é Paris

nem são cinco da tarde

nem chove

nem há cómicos na rua

e tampouco nesta esquina

desta cidade que não é Paris

há um realejo surpreendido

e um pintor boémio

e uma garrafa de vinho

porque às cinco da tarde

esta cidade não é Paris

e não existe um amor curioso

escondido atrás da cortina

enquanto Edith Piaf canta

Les amants de Paris

Nem a recordação do Sena

me leva as minhas memórias tristes

desta cidade sem noite

nem espelhos de mel

e não minto se disser

que Paul Éluard saiu do meu quarto

com asas de melro branco

pela janela desta cidade

que não tem pombas nem bêbados alegres

porque às cinco da tarde

esta cidade não é Paris.

"Isto não é Paris", Uberto Stabile

a olhos vistos

(clica na imagem)

A verdade, digam lá o que disserem,

é que tivemos muito pouca sorte

com os poetas (?) nossos contemporâneos.

Um nasceu em Galveias e tatua-se

ou alfineta-se para disfarçar um vazio evidente;

outro gosta de andar nu em Braga,

muito depois – e aquém – de qualquer Pacheco.

(Ignoram, ambos, que a única pila maior

do que o mundo era a do João César Monteiro.)

Um terceiro, cujo nome nunca escreverei,

é a mulher moderna da edição

às cegas e da sacanice quotidiana. O quarto

ou o quinto (gabo quem os logra distinguir)

arrotam melancolia e não admitem

o mínimo desvio à sacrossanta transfiguração da lírica.

O sexto – não, não me apetece falar aqui do sexto.

Consola-nos, isso sim, saber que uns se tornaram

entretanto romancistas (pilim, pilim), e que os restantes

hão-de ser, muito em breve, ministros

ou apenas pulhas (é, no fundo, a mesma coisa).

Enquanto, de esgoto em esgoto,

Portugal progride a olhos vistos

e é bem capaz de levar, um dia destes,

com outro Nobel nas trombas.

"Inventário Plebeu", Manuel de Freitas, in Piolho (2011), revista de poesia.

Entretanto, à hora X, no café Portugal

Nada mais do que isto

Estás aqui comigo à sombra do sol

escrevo e oiço certos ruídos domésticos

e a luz chega-me humildemente pela janela

e dói-me um braço e sei que sou o pior aspecto do que sou

Estás aqui comigo e sou sumamente quotidiano

e tudo o que faço ou sinto como que me veste de um pijama

que uso para ser também isto este bicho

de hábitos manias segredos defeitos quase todos desfeitos

quando depois lá fora na vida profissional ou social só sou um nome e sabem

o que sei o

que faço ou então sou eu que julgo que o sabem

e sou amável selecciono cuidadosamente os gestos e escolho as palavras

e sei que afinal posso ser isso talvez porque aqui sentado dentro de casa sou

outra coisa

esta coisa que escreve e tem uma nódoa na camisa e só tem de exterior

a manifestação desta dor neste braço que afecta tudo o que faço

bem entendido o que faço com este braço

Estás aqui comigo e à volta são as paredes

e posso passar de sala para sala a pensar noutra coisa

e dizer aqui é a sala de estar aqui é o quarto aqui é a casa de banho

e no fundo escolher cada uma das divisões segundo o que tenho a fazer

Estás aqui comigo e sei que só sou este corpo castigado

passado nas pernas de sala em sala. Sou só estas salas estas paredes

esta profunda vergonha de o ser e não ser apenas a outra coisa

essa coisa que sou na estrada onde não estou à sombra do sol

Estás aqui e sinto-me absolutamente indefeso

diante dos dias. Que ninguém conheça este meu nome

este meu verdadeiro nome depois talvez encoberto noutro

nome embora no mesmo nome este nome

de terra de dor de paredes este nome doméstico

Afinal fui isto nada mais do que isto

as outras coisas que fiz fi-Ias para não ser isto ou dissimular isto

a que somente não chamo merda porque ao nascer me deram outro nome

que não merda

e em princípio o nome de cada coisa serve para distinguir uma coisa das

outras coisas

Estás aqui comigo e tenho pena acredita de ser só isto

pena até mesmo de dizer que sou só isto como se fosse também outra coisa

uma coisa para além disto que não isto

Estás aqui comigo deixa-te estar aqui comigo

é das tuas mãos que saem alguns destes ruídos domésticos

mas até nos teus gestos domésticos tu és mais que os teus gestos domésticos

tu és em cada gesto todos os teus gestos

e neste momento eu sei eu sinto ao certo o que significam certas palavras como

a palavra paz

Deixa-te estar aqui perdoa que o tempo te fique na face na forma de rugas

perdoa pagares tão alto preço por estar aqui

perdoa eu revelar que há muito pagas tão alto preço por estar aqui

prossegue nos gestos não pares procura permanecer sempre presente

deixa docemente desvanecerem-se um por um os dias

e eu saber que aqui estás de maneira a poder dizer

sou isto é certo mas sei que tu estás aqui

"Tu estás aqui", Ruy Belo

Última ciência

Com uma rosa no fundo da cabeça, que maneira obscura 
de morte.

Made in Bukowski

waiting for death

like a cat

that will jump on the

bed

I am so very sorry for

my wife

she will see this

stiff

white

body

shake it once, then

maybe

again:

“Hank!”

Hank won´t

answer.

it´s not my death that

worries me, it´s my wife

left with this

pile of

nothing.

I want to

let her know

though

that all the nights

sleeping

beside her

even the useless

arguments

were things

ever splendid

and the hard

words

I ever feared to

say

can now be

said:

I love

you.

Charles Bukowski, Confession